אחרי הרשימות, הניתוחים, המחמאות והליטופים המעריצים, מה שמגדיר את האלבום "ok computer" של רדיוהד כיצירה מכוננת בתרבות חוצת הז'אנרים(מוזיקה, ספרות,תיאטרון וכו'), הוא השאלה החשובה מכולם: כמו שכל אחד זוכר איפה הוא היה כששמע שרבין נורה, כך גם כל אחד יכול לשחזר במדויק את האגרוף לאוזניים מהדיסטורשן של "airbag" הפותח. בין אם זה היה בזמן אמת או בתקופה מאוחרת יותר, השפעתה של היצירה החשובה ביותר של שנות ה90(כן כן, יותר מנירוונה) על המוזיקה בעולם בכלל ועל המוזיקה הישראלית בפרט, היא מכרעת. עשר שנים אחרי יציאתו לאוויר העולם באותות ומופתים שמלווים היום כל להקה בלירה שטרלינג, כמעט שלא ניתן לעקוף את החזון החדש שרדיוהד סיפקה לעולם באביב-קיץ 1997: עולם מבועת מדיסטורשנים וצפצופים, תרגום מוזיקלי וחסר נשימה ל"1984" של אורוול. ומעבר לקבלה הגורפת של האלבום ומשנתו בעולם,נדמה שהמוזיקה הישראלית לקחה את הנושא צעד קדימה: במקום עיכוב של שנות דור בהטמעת סדרי העולם המוזיקליים החדשים(ע"ע "כוורת" ו"תמוז"), המוזיקה הישראלית התאהבה ב"אוקיי קומפיוטר" אפילו עוד לפני שיצא במלואו. אחר כך, זו כבר הייתה היסטריה שלמה שבה לא היית יכול להיכנס לאולפן הקלטות מבלי לראות את העטיפה מרוחה על הקיר, ולהזכיר לכולם שאנחנו מכירים אותם מהרוקסן. גם היום, כשגל מתנגדים עיתונאי ומוזיקלי פועל מזה כמה שנים אל מול ההערצה העיוורת של הישראליות לרדיוהד, ברור שתום יורק וחבריו נכנסים, יחד עם הביטלס, פינק פלויד ובוב דילן למועדון האקסקלוסיבי של נכסי צאן הברזל בהשפעה על היצירה הישראלית. רק נסו לתאר את אביב גפן, אביתר בנאי,מנועים שקטים של אמדורסקי, רונה קינן,אמיר צורף והרכביו,אלג'יר,עמיר לב,רוקפור באנגלית,דבק,יהושע ועוד עשרות להקות ישראליות ללא קיומו של ok computer, ותבינו שיש דברים חזקים כמעט כמו הרצון להיכנס לפלייליסט. להיות תום יורק למשל. 

בעולם הציני והפרנואידי של רדיוהד שום דבר אינו מובן מאליו, וצירופי מקרים הם מנת חלקם של התמימים. וגם הסיבות שגרמו לok computer להיקרא "מוזיקה קלאסית מודרנית"(מצעד 100 האלבומים הגדולים של עיתון 7 לילות משנת 1999) היו שם תמיד. עשור לאלבום שהטביע חותם עוצמתי כל כך על ציר הזמן המוזיקלי מספק את הפרספקטיבה הראויה לחזור לאותם ימים ולהבין: איך הפך "ok computer" לתנ"ך של הרוק הישראלי? 

1. הם משלנו: "יש תחושה שאנחנו המצאנו אותם"
ההיסטוריה של התנ"ך הרדיוהדי לא נפתחת בבראשית. חמש שנים לפני אוקיי קומפיוטר, מקבל עוזי פרויס, מנהל הלייבל של NMC(והיום מנהל הרפרטואר שלה) את הסינגל "creep", מתלהב ושולח את השיר ליואב קוטנר, שמצידו מדגים עבודת טחינה מהי . פרויס יוצר קשר עם שוקי וייס, שמביא את הלהקה הצעירה והלא מוכרת בעולם להופעות ברוקסן, כשקריפ שולט ברדיו הישראלי. וכך, את הופעתם הראשונה מחוץ לבריטניה,עושים רדיוהד אל מול קהל ציונים חם במיוחד. "הם נתקלו בגילויי הערצה, בלתי רגילה", מספר היום פרויס. "הם היו אז מאוד צעירים ותמימים, וזו הייתה חוויה נורא חזקה, וזה חלק בלתי נפרד מהביוגרפיה שלהם", הוא מוסיף. "רדיוהד היו גדולים בתל אביב יותר מכל מקום אחר", נזכר המפיק המוזיקלי יזהר אשדות."יש בת"א ריכוז אינטלקטואלי גבוה", הוא מוסיף, "שמשפיע על דברים כאלו ולכן רדיוהד הצליחו, כמו שיש כאן יותר סרטי איכות מצליחים במקומות אחרים". "יש לנו תמיד את התחושה שאנחנו המצאנו אותם", אומר המוזיקאי והעיתונאי בועז כהן. "ולא שאין בזה משהו. קוטנר, שהיה אז בכל מקום טחן את האמא שלהם ברדיו, וזה עזר להם מאוד. הוא משח אותם לכוהנים החדשים". מאז אותו ביקור רדיוהד נחרטו בזיכרון הישראלי, ועל פני אותו ביקור קצרצר התפתחו מיתולוגיות שלמות גם של אלו שלא היו שם: "ישראל אימצה את רדיוהד בחום", מסביר המוזיקאי בן ה20 אריה הספרי,(מנהיג להקת איקרוס ובנו של המחזאי שמואל הספרי).  "הרי כאן פגש ג'וני גרינווד את אשתו הישראלית בזיון בשירותים של הרוקסן". ככל ששמה של רדיוהד המשיך ועשה חיל בעולם, כך גם הישראליות חשה יותר ויותר בעלות עליה. הציפיות מהם בהמשך להכרת תודה על האמון הישראלי המוקדם, באופן טבעי, היו לא פרופורצינליות לחלוטין לאופיה של הלהקה, כפי שמסביר פרויס שנותר מקורב אליה עד היום: "הם לא חבורה נוסטלגית במיוחד" הוא אומר. "אנחנו נורא אוהבים לקחת בעלות על מקרים. בשנת 2000 ממש ציפו שתום יורק ישתפך על הבמה בעברית. אנחנו לא נורא מיוחדים בהכל, אבל באוקיי קומפיוטר העולם יישר קו איתנו".   
2. הסאונד: "הישראלים עדיין לא נגמלו מהרוק המתקדם"
רדיוהד הוציאו את אלבומם הראשון, Pablo honey ב1993. על המצח שלו כתוב "בוסר" באותיות שגם אשכנזים בסרטי בורקס יכולים לראות. ב1995 הם מוציאים את the bends ויש ריח של מהפכת גיטרות באוויר, אבל רדיוהד נראים כמו להקה איכותית במיוחד שמתגנדרת על תרנגולים כמו אואזיס. רק ב1997 הם מוציאים את "ok computer"(בהפקתו המוזיקלית של נייג'ל גודריץ') ומגדירים מחדש את האופן שבו להקת רוק צריכה להישמע בין העצב של קינג קרימזון לדיסטורשן של מיי בלאדי וואלנטיין. המוזיקה הישראלית שמעה, והסיפור הבא ממחיש עד כמה היא הפנימה:"אני זוכר שארקדי דוכין נכנס אלינו לאולפן בהקלטות האלבום של להקת החשמליות", מספר בועז כהן, "ואומר לנו: "איך יש לכם עזות מצח לעשות אלבום רוק אנגלי בעולם של אוקיי קומפיוטר?!". וכך גם אייל שכטר אמר לחמי רודנר. הייתי באולפנים של אותה תקופה וזה היה אלבום הרפרנס המוחלט"."המונים גדלו פה על רדיוהד במובהק", אומר העיתונאי יהודה נוריאל. "ההשפעה שלו היא מאז'ורית, ולפני הכל זה המוזיקה,שהיא מגיעה מעבר למילים. זו הייתה שיחת הברזיות של אז, ומיום ליום שמעתי מישהו שאומר "אתה חייב לשמוע את זה". העיתונאי והמוזיקאי שרון מולדאבי מנסה להצביע על הנקודה שבה הסאונד הישראלי נמס בפני אוקיי קומפיוטר: "לרדיוהד יש השפעות מאוד מזרח אירופאיות, שהיו יכולים להיכתב על גדות הוולגה", הוא אומר. " זו מוזיקה מאוד לבנה וזה התיישב לאנשים בארץ על המקום של להקה אהובה אחרת, הפינק פלויד. "לרדיוהד יש מלודיה כמעט יהודית", אומר יזהר אשדות. "והישראלים עדיין לא נגמלו מהרוק המתקדם, מה שפנה למכנה משותף מאוד רחב, שדיבר גם לדור המבוגר וגם לדור הצעיר. זה היה מאוד מלודי והרגיש מאוד חשוב."  "אוקיי קומפיוטר, בסאונד של נייג'ל גודריץ', ייצר פיתרון ללהקת רוק גם בעולם שבו קיים גם shadow DJ", ממשיך מולדאבי. "זה היה חתיכת השפעה הרבה שנים מאז שהוא יצא, וזה ללא ספק הרחיב במשהו". "יש ברדיוהד משהו מאוד ישראלי שהלוואי והיה פה", מפתיע לבסוף רמי פורטיס. "אנחנו עם של מלודיות, ומה שהם עושים זה כמעט בלדה. הישראלים מאוד אוהבים את זה". כשרדיוהד עוזבים את הסאונד של אוקיי קומפיוטר כריאקציה לציפיות העצומות מהן, גם המוזיקה הישראלית מרפה מהם: "אני מאוד אוהב את הנטייה של רדיוהד ללכת לשדות אקספרימנטים. "המוזיקה הישראלית אף פעם לא התכתבה עם השדות האלו". 
3. הטקסטים: "אנחנו נורא אוהבים את הפחד" 
אוקיי קומפיוטר נפתח בשיר על הפחד מתאונות דרכים. אחר כך הוא ממשיך לשיר שהגדיר דור שלם על האנדרואיד הפרנואיד שמחפש רגש בעולם מתוכנת. ככל שהאלבום ממשיך, שיר אחר שיר, מתהדקת עניבת החנק סביב המאזין, שמחפש אוויר מתוך בתוך גשם הפחדים והחרדות שיורק ממטיר עליו. "הפאניקה, הקיא"  ומגדיר במדויק מה שאף סם, צליל או שיר אחר לא הצליחו: דור שלם. הישראליות, הייתה חלק לא קטן מזה. "1997 הייתה שיאה של המוזיקה האלקטרונית", מסביר נוריאל. "אבל תמיד היה חסר בה את הפן המילולי.על רקע אותה תקופה, ולכן לישראלים היה קל עם אוקיי קומפיוטר בחזית. הטקסטים הם מאוד המנוניים, מטינאייג'ר שכותב אותם ביומן או מישהו שחותם איתם בפורום". "הניכור האורבאני שהאלבום משדר", אומר אריה הספרי, "הוא משהו שלמרבה האבסורד התל אביבים שואפים אליו במקום לצאת מזה. מה שהוביל את אוקיי קומפיוטר זה חשש ופחד(מהתחמשות גרעינית,תאונות דרכים, מחשוב יתר ועוד) ואנחנו נורא אוהבים פחד, במיוחד עכשיו. הקונפליקט ההיסטורי בין הפוביה להימחה ובין הצורך למחות דיבר מאוד למוזיקאים ישראלים". אבל משהו בטקסטים של רדיוהד היה שונה מטקסטים קודרים אחרים. הישראליות לקחה את הערכת המצב של רדיוהד כלפי העולם באופן כמעט שבטי, כש"קרמה פוליס" הופך לשיר רדיו לגיטימי בטירונות, במונית או בפאבים של קיבוצים. מולדאבי מסביר מדוע: "אם תיקח למשל את "dark side of the moon של פינק פלויד, תראה שגם הוא מדבר על חרדות ופרנויה עם הקשרים חברתיים כוללים, אבל כמו אצל רדיוהד, הכאב איתם נעשה יותר נוח. אלו היו שיא ימי שלטון נתניהו והיה  באוקיי קומפיוטר סוג של תוגה שהיא מאוד עוטפת ומנחמת, שיש לך הרגשה שאתה חלק מקולקטיב. כי אם כבר אנחנו מתאבלים, אז בוא נעשה את זה יחד. והביחד הזה הוא מאוד ישראלי". "יש משהו מאוד קולקטיבי בחיבור של רדיוהד לארץ", אומר בועז כהן. "זו היכולת לראות דברים בסקאלה יותר רחבה ופחות אישית, אבל עדיין להגיד משהו על האנשים הקטנים והדפוקים. זה היה מאוד חזק". "רדיוהד זו לא להקה להזיז איתה את התחת", מסכם מולדאבי. "הם להקה לא סקסית, אלא מסרסת ומעלה. זה דיבר לאנשים פה".
4. הסולן: "נראה כמו ילד שיצא מאורגיה של מכות"
"ב1998, שיא ההצלחה של אוקיי קומפיוטר" מספר נוריאל, "נסעתי לקונצרט לשחרור טיבט. בין כל הכוכבים שהיו שם, בא תום יורק, עם תרמיל גב,הכי מסכן ודלוח בעולם ונראה מעונה תמידית.הוא ראה שיש לי בקבוק מים, ומלמל משהו כמו "איפה המים". זה היה הכי אנטי קליימקס בעולם". הסיפור הזה ממחיש עד כמה המרחק בין השירים של רדיוהד למציאות של הכותב שלהן הוא אפסי עד לא קיים. דמותו הבימתית והשירית של טום יורק התגבשה באוקיי קומפיוטר לכדי פרסונת רוק'נ'רול מקפיאת דם ועוצרת נשימה. בשביל ילד עם עין אחת עצלה וחיבה ליבבות, זה לא מעט, כמו שמסביר רמי פורטיס, שמבין דבר או שניים בהופעה: "אחד הדברים הכי חשובים בהרכבים" הוא אומר,"הוא מישהו פרונטלי כריזמטי, ולא צריך שהוא יקפוץ. תום יורק הוא כזה, אפילו שהוא נראה כמו ילד שיצא מאורגיה של מכות. הוא אנטי כוכב קלאסי, וזה דיבר לישראלים מאוד". 

ההשפעה הפרסונלית של יורק המסוגר מתגברת, כאשר האומנים המרכזיים(אביתר בנאי,עמיר לב,רונה קינן,אמיר צורף ואביב גדג') שפנינו אליהם בבקשה לדבר על השפעתו של אוקיי קומפיוטר סרבו להתראיין. "טום יורק הוא אנטי גיבור", אומר שרון מולדאבי, "וזה דבר שמאוד אוהבים לאהוב,ואני לא אנקוב בשמות של אומנים ישראליים אצלנו ששמחו לאמץ את זה. סוג ההזדהות שבן אדם כמו יורק מעורר,השפיעה  הרבה יותר מאשר קורט קוביין". 
5. העל זמניות:"זו מריח כמו קלאסיקה"
בעולם שמכריז חדשות לבקרים על "הלהקה הכי טובה בעולם", מעמדה של היצירה  נשחק כאילו היה מורה לתושב"ע. על רקע הימים המפוזרים והמבולבלים של דור הווב 2.0, מתחזק מעמדה של אוקיי קומפיוטר כיצירה האחרונה שמצליחה לעורר תהודה לאורך כל כך הרבה זמן, כזו שגורמת לפורטיס להכריז ש"זו אולי הלהקה הכי מיוחדת ב10 שנים האחרונות ואין להקה שיכולה להשפיע ככה היום, אין היום מישהו חדש שמרשים ברמה הזו". המוזיקה הישראלית בוודאי לא הצליחה להגיב לשינויים מאז, והדרך לליבם תמיד עוברת דרך הרעל של "no surprises".

"זה מריח כמו קלאסיקה מהשנייה הראשונה", אומר יזהר אשדות. "יש בו את כל המרכיבים של הקלאסיקה, כמו מצב נפשי של האומן ועוד כמה גורמים. זה תקליט מאוד משמעותי, וזו כנראה באמת הקלאסיקה האחרונה". במצבה של המוזיקה כקונספט, עם הפיכתם של האלבומים המלאים לפחות רלוונטיים במידה קיצונית, הולכת ומתגברת התחושה שאשדות צודק, ואוקיי קומפיוטר הוא בהלט המוהיקני האחרון. יהודה נוריאל מסרב להאמין: "זה חותר תחת אושיות המוזיקה", הוא אומר. " אבל יש חשש מאוד גדול מזה". מולדאבי קצת יותר אופטימי: "אני חושב שקודם כל אם ב1990 יכול לקום מישהו כמו קורט קוביין, אז never say never. אני לא יודע מה ילד בן 15 או 17 מבשל עכשיו. אני כן בטוח שגם בעוד 30 שנה ילדים ייקחו את האקוסטית וישירו את "lucky" וירצו לבכות". "אוקיי קומפיוטר עבר בשלום את שלב בית הקפה", מסכם נוריאל. "לא נעים להגיד, אבל אני עדיין שומע את זה"
באמת?לא נמאס לך?

נוריאל: "אתה אוהב את נעלי הבית שלך? אלו נעלי הבית שלי".
6. סיכום: "הרגשתי מהתחלה שיש לי משהו שונה ביד"
"היה יום סגירה במערכת", מספר נוריאל. "אבל הרגשתי שאני מחזיק משהו שונה ביד. לקחתי את הדיסקמן, אלה היו ימי הדיסקמן, באמצע העבודה בשיא הלחץ והלכתי להקשיב.מרצועה לרצועה, במקום נפילה כולן היו רוצחות". הסיפור של נוריאל מחזיר אותנו לנקודה הקובעת באמת עליה נכתב בפתיח: בסופו של דבר, אותו הרגע שבו נחתכים החיים ל"לפני" ו"אחרי" נעוץ בזיכרון כמו פגיון מסובב בירך. אוקיי קומפיוטר נעוץ בבשרה של המוזיקה הישראלית ומסרב להשתחרר משם כבר 10 שנים. ויותר מכל הסיבות שהובאו ברשימה זו, אחרי שמסיימים לאפיין את התקופות המקבילות, הסיבות הפוליטיות זו בגלל סיבה פשוטה מאוד: 

מולדאבי: תגיד, אתה אוהב את אוקיי קומפיוטר?"

מאוד.

מולדאבי: הוא ליווה אותך ברגעים החשובים שלך בחיים, בקודש הקודשים, בינך לבין עצמך?

לא פעם ולא פעמיים.

מולדאבי: אז מה חשוב כל השאר?                  
